В дом за стари хора подготвят тържество по случай стогодишнината на един от пансионерите. Празничният ден настъпва и старецът, злобничък и доста бодър за възрастта си, духовито отговаря на многобройните въпроси. Деветдесетгодишна жена го пита какво трябва да прави, за да доживее до сто години.
- Просто трябва да се чака, моето момиче - казва юбилярят.- Останалото са подробности.
Влюбен младеж безшумно приближава приятелката си отзад, затваря очите й с ръце и шепне:
- Ако не познаеш кой съм, ще те нацелувам!
- Хан Крум?… Иван Вазов?… Стефан Стамболов?…